Lettre aux instituteurs et institutrices, parue le dimanche 15 janvier 1888 dans La Dépéche :

« Vous tenez en vos mains l'intelligence et 'ame des enfants ; vous étes responsables
de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés n'auront pas seulement a écrire et a déchiffrer
une lettre, a lire une enseigne au coin d’une rue, a faire une addition et une multiplication. Ils
sont Francais et ils doivent connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps et
son ame. Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits
leur confére, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes,
et il faut qu'ils aient une idée de 'homme, il faut qu'ils sachent quelle est la racine de toutes
nos miseéres : I'égoisme aux formes multiples ; quel est le principe de notre grandeur: la
fierté unie a la tendresse. Il faut qu'ils puissent se représenter a grands traits espece
humaine domptant peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de linstinct, et qu'ils
démélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la civilisation.
Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de
l'ame en éveillant en eux le sentiment de linfini qui est notre joie, et aussi notre force, car
c’est par lui que nous triompherons du mal, de Uobscurité et de la mort.

Eh quoi! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer
simplement des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache. Vous
gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a la campagne.
Ils oublient 'été le peu qu'ils ont appris lhiver. Ils font souvent, au sortir de U'école, des
rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux d’entre vous qui
ont pour l'éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne
supposait un grand courage.

Jentends dire, il est vrai: A quoi bon exiger tant de l'école ? Est-ce que la vie elle-
méme n'est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d'une
démocratie ardente, l'enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de
travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-méme ? Je le veux
bien, quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu'on dit agitée, bien des épaisseurs dormantes
ou croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié avec la
démocratie par lintelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans 'ame de 'lhomme, a
lidée de justice tardivement éveillée, une saveur amere d’orgueil blessé ou de misere subie,
un ressentiment et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des cceurs tout neufs ?
Il faut que toutes nos idées soient comme imprégnées d'enfance, c’est-a-dire de générosité
pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a l'école primaire I'éducation si haute que j'ai indiquée ? Il y
a deux moyens. Il faut d’'abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue,
de telle sorte qu’ils ne puissent plus loublier de la vie et que, dans n'importe quel livre, leur
il ne s'arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme nous lisons
vous et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un article
de journal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J'ai vu, lautre jour, un directeur tres
intelligent d’'une école de Belleville, qui me disait : « Ce n'est pas seulement a la campagne
gu’on ne sait lire qu'a peu pres, c’est-a-dire point du tout ; a Paris méme, j'en ai qui quittent
U'école sans que je puisse affirmer qu'ils savent lire. » Vous ne devez pas lacher vos écoliers,
vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre chose tant qu'ils ne seront point par
la lecture aisée en relation familiere avec la pensée humaine. Qu'importent vraiment a c6te
de cela quelques fautes d'orthographe de plus ou de moins, ou quelques erreurs de systeme
métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui manquent absolument de
proportion, font Uessentiel.



